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El 25 de enero pasado, cuando esta revista tenía ya en preparacióri 
el reportaje sobre la Universidad Laboral de Zamora, su anciano arqui-
tecto, Luis Moya, falleció en Madrid. 
Había nacido en 1904, por lo que contaba ya casi 86 años. Hace 
aproximadamente unos 18 inicié el estudio de su obra. pues ésta 
había sido para mí motivo de sorpresa y atención desde que, de estu-
diante, la había conocido, y observarla al menos con detenimiento me 
pareció que, ya entonces, era un reto saludable, y hasta inevitable. 
Comprender una arquitectura maldita por su doble condición de anti-
moderna y de ligada al franquismo, pero de un interés evidente -sí se 
miraba al menos desde unos ojos más exentos de prejuicios que aqué-
llos de los que fueron sus contemporáneos, o sus alumnos- parecía 
bien atractivo, y si al hacerlo tropezaría aún con incomprensiones, 
suponía una ocasión de estudio inmejorable; con la posibilidad incluso 
de iniciar alguna respuesta a ciertas preguntas que, en el ambiente de 
la definitiva crisis de la modernidad, nos hacíamos entonces algunos 
arquitectos recientes. 
En el interior de aquel momento de crisis de la disciplina no podía 
emprenderse, a mi juicio, aventura intelectual más intensa que el 
intentar comprender la obra de alguien cuyo ejercicio de la arquitec-
tura no quiso someterse a restricción alguna frente a las posibilidades 
que veía en seguir la tradición del clasicismo latino, y que, sorpren-
dentemente, logró llevar repetidas veces su empeño a la práctica, 
·incluso en gran escala. La Universidad Laboral de Gijón, su obra 
máxi.ma, era demasiado llamativa para ser ignorada, al menos si, como 
a mí me ocurría, se visitaba con alguna frecuencia la ciudad asturiana. 
Una revista catalana que nb nombraré me había aceptado un artí-
culo sobre la Laboral, que iba a ser, por cierto, mi primer trabajo crí-
tico público, y que me había decidido a escribir. Fui a ver a Luis Moya, 
a quien recordaba de la Escuela, pero que no me reconocía. Me recibió 
con cierto recelo, y no parecía comprender el interés de un joven 
arquitecto por aquella obra, después de tantas cosas como habían 
pasado. Luego le volvía a ver muchas veces más, manteniendo 
muchas y largas conversaciones, sobre todo cuando ya decidí dedicar 
a su obra mi tesis doctoral, alentado por el consejo y la promesa de 
dirección de Rafael Moneo. Mi relación con Moya llegó a ser especial 
y casi familiar, por lo que su muerte me trae sobre todo a la memoria 
cosas personales. 
Aquel primer artículo tuvo dificultad en publicarse, pues la revista 
rechazó la idea al conocer las imágenes de la Laboral y temer ante 
ellas ser acusados de promocionar el historicismo. (Puede revelarse 
que dicha revista mandó sin embargo un «comando» secreto a Gijón, 
impresionados por el edificio, pero no quisieron publicar nada). Final-
mente lo hizo Arquitecturas bis, a través de Moneo, a quien se lo pedí, 
y que se interesó vivamente enseguida, lo que no evitó previas y fuer-
tes discusiones en el Consejo de Redacción. Después de este trabajo 
(aparecido al fin en el 76) Moya empezó a ser conocido de nuevo por 
sus obras más extremadas y combatidas, pero también más secreta-
mente amadas, lo que le daba un cierto pudor, dando por sentado que 
su importancia se debía a mi exageración como ensayista. Cuanc:io 
salió el libro de mi tesis (editado por el COAM en el 81), le gustó 
mucho, pero pensó que todo era excesivo; que su personaje era un 
invento mío, muy interesante pero no real. Su opinión, hija de la 
modestia, resultaba también para mí en exceso halagadora. Hubiera 
sido demasiado, verdaderamente, tener la fortuna y capacidad de ima-
ginar su persona. 
Pude verle por primera vez en 1964, en la Escuela de Madrid, 
cuando era Director, una tarde en que a los alumnos de primero nos 
llevaron al salón de Actos a oir una conferencia de. un profesor ameri-
cano sobre Tomas Jefferson. Como iba a hablar en inglés (muy pul-
cramente, habían repartido una traducción, sin duda cosa de los ame-
ricanos), Moya le presentó y avanzó en unos minutos lo que era la 
arquitectura de Jefferson, y·eso, claro, fue lo mejor de todo. A mí me 
impresionó entonces, y mi interés posterior no fue ajeno a aquella 
primera imagen de adolescente. Era una persona que entendía verda-
deramente de arquitectura, de certero juicio crítico y lucidez analítica. 
Su notable cultura completaba las cualidades anteriores. Yo le atendí 
especialmente, pues sabía más o menos quién era, y ya conocía la 
Laboral. 
Era un gran conversador, y su acervo erudito, histórico, filosófico, y 
científico, y hasta anecdótico, lo ponía al servicio de charlas espontá-
neas, que acababan pasando por muchos vericuetos de la arquitectura, 
y de la cultura en general, y que venían siempre a confluir en sus 
ideas sobre la disciplina. Enemigo del Estilo Internacional, era partida-
rio y practicante de un clasicismo mitad helenístico mitad barroco, que 
expresara la riqueza formal de la arquitectura, y sus coqueteos con la 
tradición iluminista existen en cuanto se acercan al surrealismo. Del 
desarrollo de la arquitectura moderna le gustaba lo exacerbado, como 
Torres Blancas, y después, Ventúri, más por sus ideas que por sus 
obras, y menos ya el post-modern por sus simplificaciones. Creo que 
no dejó de ver como dotadas de una cierta ingenuidad a las aproxima-
ciones académicas o clasicistas de los años setenta. 
Pero hablaba más de otras cosas. Recordaba, por ejemplo, a Aizpu-
rúa, compañero suyo, «un verdadero genio». Contaba que habiendo ini-
ciado como alumnos de López Otero la planta simétrica de un edificio 
institucional, conocieron la obra de Le Corbusier por los libros que 
algunos alumnos habían traído de la exposición de París de 1925. Aiz-
purúa inmediatamente decidió hacer arquitectura como Le Corbusier, 
pero como ya tenía la planta simétrica hecha pensó en aprovecharla 
continuando las fachadas en «corbuseriano». Esto a Moya le dejó per-
plejo, ofreciéndolo siempre como crítica intencionada. 
Fue suscriptor de «A.C», la revista del GATCPAC, y comentaba que 
los famosos tachones rojos a las obras anticuadas que ·no gustaban a 
la revista.eran a veces injustos o de mala crítica. Decía, por ejemplo, 
que el tachón dedicado a una casa de vecinos en estilo plateresco de 
Alcalá, construida en Madrid en la plaza de Rubén Darío por Pedro 
Muguruza, era absurdo, pues se le criticaba que era de estructura de 
hormigón y fachada historicista. Moya contraatacaba críticamente, 
diciendo que la sinceridad estructural racionalista era una simple elec-
ción estética, equivocada además pues las estructuras de hormigón 
armado deben estar protegidas de la intemperie. La discusión debería 
establecerse a su juicio en el tipo de cor:nposición que dar a una 
fachada con una estructura que debe estar oculta. 
Cuando daba clase de la asignatura equivalente a «Elementos de 
Composición» -hasta 1963-, empezaba siempre por el que fue 
famoso ejercicio de «la hornacina», esto es, el trazado de una horna-
cina para una estatua, en la pmed de fondo de un jardín, con la ayuda 
de los órdenes clásicos, y la existencia de una fuente, etc. Quería 
hacer obvio con aquél ejercicio tanto la disciplina de los órdenes como 
también su riqueza y libertad, su capacidad plástica. Una vez, ante la 
pregunta de si recordaba especialmente a un alumno que hubiera 
comprendido esa capacidad y realizado un ejercicio brillante y poco 
convencional, contestó que Sáenz de Oíza, remontándose en este 
recuerdo hasta la posguerra, y confirmando la condición bien conocida 
del alumno citado. 
Con su muerte hemos perdido su persona y, con· ella, su sinfín de 
reflexiones y recuerdos. No hemos perdido su obra ni gran parte de su 
pensamiento, que ingresan en la historia de forma definitiva. Des-
canse en Paz. 
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